« Ethique du sujet et psychanalyse »

Commentaire a partir du texte :

Extrait de Deuil et Mélancolie, in Métapsychologie, Gallimard, p. 150-152.

Introduction : question de méthode

Nous souhaiterions commencer notre réflexion en clarifiant la méthode que nous entendons
suivre dans notre maniere de commenter le texte de Freud. Commenter, cela signifie bien siir
étre pres du texte, et suivre pas a pas la pensée de 1’auteur. C’est ce que nous ferons ici en
procédant a une analyse linéaire du texte proposé. Cela étant, nous pourrions ensuite expliciter
toujours davantage la pensée de Freud, en renvoyant, pour chaque notion que nous
rencontrerions au fil du texte, a la maniere dont Freud, dans sa théorie psychanalytique, les a
développé et approfondi dans d’autres de ses écrits. Car ce texte extrait de Deuil et
Mélancolie est riche de notions clés de la psychanalyse : la mort, ’amour, la perte, la liberté,
I’inconscient : il serait ainsi tout a fait loisible de commenter ce texte en renvoyant a chaque
fois sur ces concepts a I’entente qu’en a la théorie psychanalytique. Mais 1a ne sera pas notre

maniere de procéder.

Car procéder ainsi, aussi correct que cela soit d’un point de vue méthodologique, serait resté
cantonner a la psychanalyse : ce serait I’interprétation et le commentaire d’un texte de
psychanalyse a partir d’autres écrits de la psychanalyse : cela ne serait en aucun cas un
commentaire philosophique. Ce que nous aimerions au contraire tenter dans ce travail, c’est
une mise en dialogue de la psychanalyse et de la philosophie ; nous aimerions, partant de la
pratique psychanalytique de Freud, et des connaissances qu’il a pu développer des
phénomenes en question a partir de son expérience thérapeutique, y faire correspondre des
concepts théoriques travaillés dans la tradition philosophique. Comment 1’entente
philosophique des notions clés évoquées ci-dessus peuvent-elles participer a éclairer et

expliciter ce que Freud nous transmet de ce qu’il a appris de sa pratique psychanalytique ?

Ce faisant, loin d’innover radicalement dans I’interprétation du texte freudien, nous nous

inscrirons dans une lignée qui a été€ ouverte par le psychiatre suisse Médard Moss. Détaillons

Cabinet psychanalyse Michael Baralle - 3.Square Lamarck 75018 Paris — Téléphone : 01.42.58.37.80
www.michaelbaralle.fr



https://www.michaelbaralle.fr/

quelle est cette position : le docteur Moss pratique la psychanalyse inventée par Freud, et
reconnait, par expérience, toute la portée thérapeutique de cette praxis. Cependant, ce n’est
qu’en ayant découvert la pensée de Heidegger, et particuliérement 1’analytique du Dasein telle
qu’elle est développée dans Etre et Temps', qu’il va trouver les principes théoriques qui
justifient et expliquent I’intérét et le succes de la méthode psychanalytique. Selon lui c’est la
conception de I’homme telle qu’elle est travaillée par le phénoménologue allemand qui

permet de comprendre le fonctionnement de la pratique thérapeutique freudienne.

« La réflexion de I’analytique du Dasein sur la praxis psychanalytique
permet a celle-ci de prendre pleinement conscience de son essence
propre et authentique et de devenir, en toute clarté, transparente a
elle-méme. L’analytique du Dasein peut rendre a la psychanalyse ce
service inestimable parce que la compréhension de [’homme
désormais explicite en elle était depuis le début, certes de facon tacite
mais effective, implicitement inhérente a la thérapie psychanalytique,
et la dirigeait depuis toujours. Mais c’est pourquoi également seules
les vues de [’analytiqgue du Dasein concernant la constitution
fondamentale de [’étre humain nous font si précisément connaitre
dans quelle mesure, « les superstructures spéculatives » de la théorie
psychanalytique, secondes par rapport a la thérapie, sont
insuffisantes. Aussi sont-elle, de [’avis méme de Freud, a jeter par-

dessus bord et peuvent étre sacrifiées sans dommage® ».

Ainsi, lorsque nous rencontrerons au fil de 1’écrit freudien, ces concepts clés de son analyse
telles que la mort, I’amour, la perte, ticherons-nous d’aller chercher dans 1’analyse du Dasein
qu’a menée Heidegger, comment 1’entente proprement philosophique de ces notions, ¢’est-a-
dire ramenée a la question ontologique du rapport de 1’étre humain a 1’Etre, comment cette
entente permet d’éclairer le phénoméne en question abordé par Freud et touché par lui a partir

de sa pratique thérapeutique.

Une deuxieme de nos positions méthodologiques demande a étre explicitée avant d’aborder le

commentaire, et elle est en quelque sorte reliée a la premiere. Depuis Heidegger en effet, nous

1 Heidegger, Etre et Temps, Tel Gallimard, 1986.
2 Médard Moss, Psychanalyse et Analytique du Dasein, Vrin, 2007.
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avons réappris a comprendre I’humain comme un &tre temporel, inscrit dans une histoire. Ce
faisant certains de ses comportements, certaines de ses représentations, certaines de ses
pensées, sont le fruit d’'une Histoire dans laquelle il se trouve : autrement dit parfois, et ce
n’est 1a que bon sens, ce qui I’anime est contingent, provient des circonstances historiales
dans laquelle il se trouve, et les explications, les causes psychologiques que 1’on peut apporter
de ces comportements, ne sont pas des nécessités : ces explications différent donc en ce sens

des schémas explicatifs des sciences physiques qui reposent quant a elles sur la nécessité.

Cependant, il y a histoire et Histoire : ’histoire de la personne et la grande histoire sociale de
la communauté humaine dans laquelle il se trouve. Et si nous comprenons aisément que
I’histoire individuelle, en tant qu’elle repose sur du vécu, affecte le comportement présent du
sujet, comment comprendre que la grande histoire, celle du peuple, de la civilisation, de la
culture a laquelle nous appartenons, 1’influence également ? Nous nous référerons, pour saisir
ce schéma explicatif, au travail de Pierre Legendre, qu’il qualifie lui-méme d’anthropologie

dogmatiqué’.

Anthropologie dogmatique, qu’est-ce a dire ? C’est dire que le sujet, en tant qu’il fait partie
d’une société, est affecté par des dogmes extérieurs a lui, institués comme Référence dans le
groupe humain a l'intérieur duquel il se trouve. Aussi, quand nous aurons a discuter de la
maniere dont le sujet vie, a travers le deuil et la mélancolie, la présence de la Mort, de
I’Amour, ou de la Perte, devrons-nous également prendre en considération que se joue, en
plus de la nature propre du phénomene, les croyances qu’a le sujet a leur propos, et qui sont,
elles, inculqués par sa culture historique. Ainsi, si la phénoménologie peut nous nous aider a
comprendre ce que sont vraiment ces phénomenes que le sujet rencontre, telle que la Mort,
I’Amour, le Rien, I’anthropologie dogmatique, quant a elle, nous aide a saisir que le sujet a

¢galement en lui a leur propos un imaginaire et des croyances qu’il hérite de sa tradition.

Cela dit, pour clore cette introduction méthodologique, disons un mot d’ou se trouve pour
nous la source de cette dogmaticité que Legendre nous a appris a repérer. Car autant sommes-
nous habitués, par I’anthropologie précisément, a voir chez d’autres peuples la présence de
dogmes, autant sommes-nous le plus souvent enclins a penser que notre civilisation
occidentale est, elle, exempte de pouvoir dogmatique. Nous tacherons de voir au contraire,

qu’en ce qui concerne I’entente des phénomenes clés dont nous aurons a parler, il existe en

3 Pierre Legendre, Sur la question dogmatique en Occident, Fayard, 1999.
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notre société un discours, jouant le réle de garant de la vérité, qui institue dans notre culture
une interprétation commune de ces phénomenes : cette Référence s’appelle chez nous la
Science. Et le sujet, comme tout sujet de notre société qui a recu une formation scientifique de

base, est affecté par les représentations qu’elle propage.

Le deuil comme présence de la mort

L’interprétation proposée par Freud du deuil commence par cette évidence : « [’épreuve de la
realité a montré que [’objet aimé n’existe plus ». C’est dire que le travail du deuil commence
chez nous par la réalisation qu’une certaine personne vient de mourir. Le phénomeéne de la
mort est donc premier, initiateur de ce qui va ensuite se passer en nous lors du travail du

deuil : ¢’est donc ce phénoméne que nous devons commencer par prendre en considération.

La mort, Freud I’a déja évoqué dans son essai de 1915 : « Considérations actuelles sur la
guerre et le mort’ », en indiquant « En réalité, nous avions coutume de nous comporter
comme s’il en était autrement. Nous avons manifesté a l’évidence une tendance a mettre la

mort de coté, a I’éliminer de la vie. Nous avons essayé de la passer sous silence’ ».

Dans ce contexte donc, qui est le ndtre aujourd’hui, celui de notre humanité dans sa situation
sociale et historique, I’arrivée de la mort d’un proche nous choque et nous frappe, d’abord
parce qu’elle rappelle la présence de la mort dans la vie humaine. Cette mort, que
précisément, comme le remarque Freud dans 1’essai cité, notre société a tendance « a mettre
de coté », « a éliminer de la vie », « a passer sous silence », la voila qui soudainement refait
son apparition, la voila a nouveau qui se manifeste dans 1’horizon de notre vie, la voila qui se

rappelle a nous.

Mais, pour essayer d’entendre dans quelle mesure ce surgissement de la mort comme réalité
de I’existence humaine peut nous choquer, et nous frapper, tichons d’interpréter d’abord le
constat que fait Freud de cette mise de coté. Freud dit précisément que nous 1’avons « éliminé
de la vie», et encore que nous 1’avons « passé sous silence » : c’est-a-dire que, méme

lorsqu’il s’agit de parler et donc de penser la vie, le vivre, nous omettons de parler en méme

4 Freud, Considérations actuelles sur la guerre et le mort, in Essais de Psychanalyse, Payot, 2001.
5 Freud, Considérations actuelles sur la guerre et la mort, in Essais de Psychanalyse, Payot, p31 (souligné par
nous).
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temps de la mort, nous 1’écartons de notre discours, et ainsi de nos représentations. Mais,
demandons-nous : dans quelle domaine précisément notre société parle-t-elle de la vie en
omettant la mort ? Ou se trouve et se dit un discours sur le vivant dans lequel la mort n’a pas

de place ?

C’est Pierre Legendre qui ici peut nous aider a y voir plus clair sur notre propre culture. Un
anthropologue, qui étudierait une civilisation exotique ou primitive, et qui s’interrogerait sur
les conceptions de la vie et de la mort qu’a ce peuple, se pencherait sur sa religion, sur ses
mythes, sur ses discours fondateurs. Mais de méme, si nous appliquons sur nous-méme cette
démarche, sur notre propre civilisation occidentale, ot devrons-nous aller chercher un
discours culturel sur le vivant ? Nous dirons, avec Legendre, dans la Science, qui est, comme
il nous a appris a le voir, ’autre discours dogmatique de 1’occident. Discours que nous
n’avons méme pas encore I’habitude d’examiner comme discours fondateur. Nous sommes la

dans la zone de ce que, dit-il, « I’Occident ne voit pas de ’Occident ».

Car en effet, n’avons-nous pas en Occident un ensemble de discours, 1égitime, largement
diffusé, enseigné a tous les enfants de notre civilisation, et qui parle du vivant en tel que tel ?
Si, et ce discours s’appelle précisément « Biologie » : bio-logie, discours sur le vivant. Si
donc il existe dans notre culture une parole sur le vivant, largement répandue et enseignée,
parole qui nous transmet une représentation de ce qu’est le vivant comme vivant, et si nous
nous interrogeons, a la suite de Freud, sur la maniere dont chacun d’entre nous, dans cette
société, nous penser le vivant et le mourir : il est tout naturel de se demander : que dit donc

cette science de la mort ?

Et c’est 1a que nous pouvons constater : rien. Il n’y a rien, dans les grands principes de cette
science qu’est la biologie, sur le phénomene de la mort. La mort, comme phénomene, est non-
dite, « passée sous silence », « éliminée de la vie ». Il y a évidemment des raisons pour cela,
qui tiennent a I’histoire et a la philosophie des sciences, la principale étant que les sciences de
la vie se sont constituées sur une base physico-chimique, dans lequel I’organisme est compris
comme agencement, assemblage d’atomes et de molécules, qui eux, par définition, sont
éternels, selon la formule que nous devons au pere de la chimie moderne : « rien ne se perd,

rien ne se crée, tout se transforme® ».

6 Héléne Metzer, La philosophie de la matiére chez Lavoisier, 1935.
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Le fait est donc bien, en accord avec Freud et Legendre, que nous vivons, a notre insu ou pas
c’est selon chacun, dans une culture qui véhicule un discours sur le vivant en tant que tel,
discours communément admis et institué comme référence en ce domaine, mais discours qui
élude et passe sous silence la question de la mort. Si bien que le sujet, qui a recu dans son
éducation ces représentations du vivant, se trouve effectivement, lorsqu’apparait le déces de
I’un de ses proches, soudainement face a une mort qu’il n’a plus I’habitude d’habiter, qu’il n’a
plus I’habitude de penser. Cette incapacité de dire, cette incapacité d’amener a la parole, face
a I’événement de la mort d’un proche, déja, en tout premier lieu, frappe, sonne, interloque,

sans que 1’on soit capable d’y rien répondre.

Y a-t-il 1a fatalité ? Sommes-nous condamnés a vivre dans cette inconscience de la mort, a la
fois dans I’intime conviction que nous en avons nous-méme intérieurement, comme dans le
discours commun institué par une culture sur ce que c’est que vivre ? Freud pourrait nous le

faire penser, lorsqu’il indique « chacun de nous est persuadé de son immortalité” ».

C’est sur ce point théorique concernant I’essence du phénomene de la mort que la philosophie
va proposer une entente différente de celle de la psychanalyse. Dans le cadre de 1’analytique
existentielle du Dasein, développée par Heidegger, la mort n’est pas assimilable au déces : la
mort n’est pas, comme le propose notre entente ordinaire, un événement qui vient nous
frapper soudainement a la fin de notre vie : la mort est au contraire ce qui nous habite tout au

long de celle-ci. Développons cette pensée.

Heidegger développe dans Etre et Temps une ontologie fondamentale, en y redéfinissant la
philosophie comme « science de I’Etre ». C’est dans ce chemin de pensée qu’il a & examiner
I’étre pour qui il en va de son étre de développer une certaine entente de I’Etre, a savoir
I’humain. C’est pourquoi Etre et Temps développe une analytique du Dasein, le Dasein étant
le nom propre que Heidegger donne a ’homme. Le propos de cette analyse est de mettre a
jour la structure ontologique de 1’étre-homme. C’est dans ce cadre qu’il est amené a délimiter
un certain nombre d’existentiaux, axes ontologiques qui structurent 1’existence humaine.

L’étre-vers-la-mort fait partie de ceux-ci®.

7 Freud, Considérations actuelles sur la guerre et la mort, in Essais de Psychanalyse, Payot, p32 (souligné par
nous).

8 pascal David, Tempus Mortis, la question de la mort & la lumiére de la pensée de Heidegger in Heidegger, ed.
Maxence Caron et Jocelyn Benoist, 251-271 Cerf
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La mort apparait donc dans I’existence humaine, non pas comme sort frappant un étre
extérieur dont nous pourrions €tre témoin ; pas davantage comme instant amené a nous
frapper nous-méme a la fin de notre vie : auxquels cas la mort ne ferait pas partie de notre étre
méme. Au contraire, 1’approche phénoménologique fait apparaitre non pas la mort mais le
mourir comme une présence en nous tout au long de notre vie, quelque chose que secretement
nous abritons, quelque chose qui nous habite chacun en propre. Quand bien méme nous la
fuirions, quand bien méme nous la refoulerions, quand bien méme nous ferions semblant de
ne pas y croire et de n’y pas penser, la mort, notre mort, est la et nous accompagne tout au

long de notre vie.

Des lors, en dépit de circonstances historiques et sociales qui font que, dans notre civilisation
de la « techno-science-industrie® », la mort soit tue et demeure hors de nos discours, hors de
notre logos, nous savons tous intérieurement que nous allons mourir, parce que nous
éprouvons tous la présence du mourir en nous. Par-dela les contingences historiques, il en va
1a de notre propre étre, de notre condition humaine, et c’est pourquoi les Grecs nommaient les

hommes « les mortels », ceux qui savent, a la différence des animaux, qu’ils vont mourir.

Ainsi le déces d’un proche, s’il peut nous frapper violemment dans la mesure ou, dans notre
vie quotidienne au sein de cette communauté humaine 1a, le théatre social nous conduit a faire
«comme si» la mort n’existait pas, ce déces pourtant réveille en nous quelque chose que
nous connaissons malgré tout fort bien, parce que nous la portons en notre sein. Le déces

d’abord interpelle parce qu’il rappelle notre condition de mortel.

La perte de ’amant

Cependant, cette personne qui est morte et pour laquelle nous commengons le travail du deuil,
elle n’était pas inconnue. Freud indique en effet immédiatement dans notre texte: « [’épreuve
de la réalité a montré que [’objet aimé n’existe plus et édicte l’exigence de retirer toute la
libido des liens qui la retiennent & cet objet'® ». Cette personne qui est décédée, ce n’est pas
n’importe qui pour qu’elle nous oblige a faire notre travail de deuil : c’est un parent, un

enfant, un conjoint ; c’est une personne avec laquelle nous entretenons un lien d’amour. Pour

9 ’expression est de Legendre.
10 Souligné par nous.
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entendre donc la douleur que provoque la perte de la personne, pour entendre donc le sens du

deuil, ne devons-nous pas entendre quelque chose a I’amour ?

Apres avoir parlé « d’objet aimé », Freud enchaine sur le terme de «libido », et parle
quelques lignes plus loin de « position libidinale ». Nous voyons ici, dans ce glissement
sémantique, comme le terme « d’amour », d’usage commun et provenant de la langue de tous
les jours, est remplacé, au cours de I’analyse théorique mené par le psychanalyste, par le
terme de «libido ». Et ce terme, c’est d’ailleurs lui qui I’a introduit dans le vocabulaire
psychanalytique, en I’empruntant au latin libido, qui signifie: «envie, désir, caprice,
sensualité, désir amoureux'' ». Mais ce changement de terme n’entraine-t-il pas
immédiatement €galement un changement de sens, et par 1a, une interprétation a priori du

phénomene en question ?

« Quel formidable roman ne pourrions-nous pas écrire avec 1’histoire d’un mot », disait
Balzac. Et I’histoire du mot amour ferait certainement un beau roman. Car quand les latins
traduisent « éros » par « libido », ils actent ce qui deviendra la définition métaphysique de
I’amour dans toute 1’histoire de 1’occident, a savoir I’interprétation de I’amour comme désir,
et donc fondamentalement comme désir de quelque chose que I’on a pas. Or nous savons fort
bien qui fut le premier a écrire cette histoire : c’est Platon, qui dans Le Banquet fait dire a
Socrate cette conception de I’amour. Dés lors I’amour est 1i€ a cette sorte de caprice, a cette

envie d’avoir ce qu’on n’a pas.

Si ’on comprend aisément que, dans ce schéma interprétatif 1a, le sujet éprouve du déplaisir
lors de la disparition de 1’objet aimé, nous avons cependant du mal a expliquer les excés de
douleurs qui sont constatés effectivement lors de I’épreuve du deuil. Et Freud lui-méme dans
notre texte s’interroge . « Pourquoi cette activité de compromis, ou s’accomplit en détail le
commandement de la réalité, est-elle si extraordinairement douloureuse ? Il est difficile de
I’expliquer sur des bases économiques ». Aussi risquons-nous ici une hypothese : et si c’était
précisément cette interprétation classique de la théorie psychanalytique de I’amour comme
libido qui nous empéchait ici de saisir la puissance du phénomene a 1’ceuvre ? Et si, comme
nous I’invite a le travailler Médard Moss, c’était I’explication théorique de la psychanalyse

qui se situait en deca de la pratique réelle expérimentée ?

11 Dictionnaire Trésor de la langue francaise, entrée « Libido ».
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Il serait bien téméraire de soutenir que la philosophie, et méme la philosophie existentielle de
Heidegger, a a apporter une entente de I’amour radicalement neuve et digne du phénomeéne a
I’ceuvre. Peut-étre la philosophie peut-elle simplement ici affirmer, dans la lignée de la
posture de Socrate, qu’elle sait que nous ne savons pas. Peut-étre la seule chose qu’elle ait
vraiment a dire soit de nous mettre en garde : la conception courante de I’amour comme désir,
qui nous vient de Platon et qui couvre I’ensemble de [I’histoire de la métaphysique
occidentale, peut-Etre cette conception-la est-elle déja trop orientée et manque-t-elle le
phénomeéne lui-méme. Peut-étre que « de ’amour nous ne savons rien'? ». Mais si déja la
philosophie peut faire cette ceuvre de critique, et nous inciter de la sorte a y regarder de plus
pres a un phénomeéne que nous croyons connaitre en 1I’étiquetant du mot savant de « libido »,

aura-t-elle déja rempli une partie de son office.

Si la partie théorique de la philosophie de Heidegger ne comporte pas, en elle-méme, de
développement conceptuel sur I’amour proprement dit, en revanche sa philosophie en tant que
mode de vie témoigne de la place centrale qui occupe I’amour. Pascal David, professeur de
philosophie et traducteur de Heidegger commence son article sur I’amour chez Heidegger

ainsi :

« Toute la pensée de Heidegger, toute sa vie peut-étre, est habitée par
[’amour, en un sens qui n’est ni platement sentimental, ni
métaphysique, et dont il reste peut-étre entierement a prendre la

mesure comme pouvoir de transfiguration de la vie humaine’ ».

Mais si le phénoménologue allemand, pourtant porté par ’amour, n’a pas pu développer,
explicitement, une approche phénoménologique de ce qui se cache derriere ce mot, nous
laisse-t-il cependant des indications ? C’est ce que la suite de I’article nous donne a entendre.
Pour Heidegger, I’amour est porté par le souci de 'autre, et s’exprime dans la formule
ontologique suivante : « je veux que tu sois'* ». Que I’autre soi, que simplement il existe et
soit-au-monde, voila de quelle tonalité I’amour fait vibrer notre €tre. Elle nous anime de la
simple joie de la présence de I’autre cher dans le monde, d’une manicre telle que, simplement

en étant, le monde prend a mes yeux une richesse nouvelle.

12 Fabrice Midal, Et si de I'amour nous ne savions rien ? Albin Michel, 2010.
13 pascal David, Le dictionnaire Martin Heidegger, entrée « Amour », Cerf 2014.
14 M. Heidegger, Prolégoménes a I'histoire du concept de temps, p223.
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Ce qui nous semble saisissant ici, c’est que I’amour est directement rapporté a la thématique
de I’Etre. Il n’est ici pas question de désir sensuel de 1’autre, encore moins d’un appétit
sexuel, mais d’un épanouissement que le sujet peut ressentir en son étre méme du simple fait
de la présence au monde de l’autre. En cela, cette entente ontologique de I’amour est
proprement philosophique. Mieux : elle est le propre de la philosophie. Car qui médite le sens
de la vie philosophique découvrira que chez les Anciens Grecs, pour qui déja nous sommes
les mortels, la philosophie n’est pas acquisition et développement d’un savoir abstrait sur
toute une multitude de sujets, mais d’abord et avant tout un mode de vie'® porté par la Philia.
Ce qui fait dire a Heidegger, que la philosophie est moins cet amour de la sagesse a laquelle

on la réduit, qu’un authentique « savoir de I’amour'® ».

Ne sommes-nous pas la infiniment éloignés d’un discours scientifique sur ce méme
phénomene, qui, tentant de le passer au crible de la connaissance objective, n’en laisse
finalement apparaitre que processus chimiques, synthéses d’hormones et flux nerveux ?
Sommes-nous la encore plus savants, I’esprit humain a-t-il fait de si décisifs progres dans les
lumiéres, en finissant par voir ainsi en I’amour non pas une tonalité existentielle qui porte
toute 1’existence humaine et nous fait étre, mais des mécanismes pulsionnels engendrés par
notre cerveau ? Si c’est ce discours qui devient aujourd’hui publiquement institué et enseigné
dans les écoles, en particulier avec la domination des neurosciences dans 1’éducation’, doit-
on s’étonner que I’amour, tout comme la mort, deviennent en notre époque industrielle un

simple « a c6té du monde'® » ?

Est-il possible des lors, a partir de ces indications sur une entente philosophique possible de
ce qu’est véritablement I’amour, d’expliquer cette douleur qui nous saisit lorsque nous
perdons un étre cher, un étre aimé, parent, enfant, frére, sceur ou ami ? Nous pouvons risquer
I’approche suivante : cet étre qui me nourrissait dans mon étre du simple fait de sa présence,

le voila qui, disparu, laisse un abime en moi. Ce n’est pas mon désir qui ne sait plus sur quel

15 pPierre Hadot, La philosophie comme maniére de vivre, Poche 2003.

16 Heidegger, lettre @ Hannah Arendt du 24 avril 1925, cité par Pascal David, ibid.

17 Voir par exemple la récente nomination, par le ministre de I'éducation nationale a la téte du nouveau
« Conseil Scientifique de I"'Education », d’un spécialiste des sciences cognitives, afin de davantage « fonder
scientifiguement » les politiques publiques.

18 Nietzsche : « Le jour viendra ol I'art et la philosophie ne seront plus qu’un plaisant cété du monde » (Sur
I"avenir de nos établissements d’enseignements).
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objet se projeter, c’est mon €tre méme qui se trouve amputé par cette disparition. Le parler
populaire est ici évocateur quand il dit a propos de celui qu’il aime : « j’t’ai dans la peau ».
Meétaphore que le poete Aragon travaille tout autant quand il dit : « mon bel amour, mon cher
amour, ma déchirure, je te porte en moi ». Tout ce passe comme si 1’étre aimé faisait partie de
nous, faisait partie de notre €tre, de notre chair, et sa perte est alors tout aussi sinon plus

douloureuse que la perte d’un membre.

Conter sa propre histoire

Comment, maintenant, ce travail de deuil s’opére-t-il ? Comment travailler sur cette douleur
qui nous habite et nous déchire au moment de la mort d’un étre aimé ? Freud nous donne cette
indication tirée de ses observations : « Chacun des souvenirs, chacun des espoirs par lesquels
la libido était liée a [’objet est mis sur le métier, surinvesti et le détachement de la libido est

accompli sur lui ».

Quelques remarques pour commencer. Il est question de « souvenirs» et d’espoirs » :
autrement dit de deux horizons du temps ; les souvenirs, qui orientent vers le passé, et
I’espoir, qui ouvre vers l’avenir. C’est donc en travaillant & DI’intérieur d’une certaine
temporalité que, selon Freud, une libération progressivement se fait jour. Premier point. Mais,
demandons-nous en second lieu : qu’est-ce ce que signifie pour Freud « mettre sur le métier »
ces souvenirs et ces espoirs ? Quel est le cceur de ce travail de deuil ? En nous référant a la
praxis psychanalytique de Freud, nous pouvons risquer I’interprétation suivante : il s’agit
avant tout d’amener a la parole, sans retenue, ces souvenirs et ces espoirs, ce vécu avec 1’étre
aimé, pour mieux en acter la fin. Remettre ces souvenirs et ces espoirs sur le métier, cela peut
vouloir dire: se mettre soi-méme sur le divan, et ramener a la surface, en parlant, en

nommant, en énoncant, cette histoire d’amour'® que 1’on a vécu.

La encore, conformément a la méthode que nous avons proposé de suivre dans ce

commentaire, il nous parait tout-a-fait remarquable, comme il a paru absolument remarquable

1% Au vu de ce qui a été interprété précédemment de "lamour, qu’il nous soit permis d’user de cette expression,
d’ordinaire réservée aux histoires de couples, pour désigner tout vécu amoureux avec un étre cher : parent,
enfant, ami, etc...
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a Médard Moss, a quel point I’analytique du Dasein donne des fondements théoriques solides

a cette praxis.

En effet, premierement ce que met précisément en lumicre Heidegger dans Etre et Temps,
c’est que I’Etre doit étre entendu dans 1’horizon du temps. Et que le Dasein, pour qui il en va
de son étre propre d’étre dans une certaine entente de 1’étre, est précisément un étre temporel,
pris dans les trois dimensions du temps, a partir duquel il existe. Rassembler de ce fait au
présent, la dimension du passé, par le souvenir, comme la dimension de I’avenir, par les
espoirs qui nous ont miis au temps de notre relation au disparu, ¢’est retrouver, un temps, sur
le divan, cette temporalité qui est notre essence propre d’étre humain, dans I’ouverture du

temps.

Mais, deuxieme point : I’homme est un étre doué de parole, un étre qui a la parole en partage.
Ou, pour le dire encore plus justement : « c’est la parole qui nous fait étre », dit Heidegger. En
amenant ces souvenirs et ces espoirs a la parole, le sujet vit cette temporalité qui lui est propre
sur un mode proprement humain, a savoir celui du Logos. Il ne s’agit pas alors simplement de
ce remémorer des images et des émotions. Par ce travail 13, le sujet conte et raconte son

histoire, et ce faisant accede a la dimension de I’historialité.

Bien siir pour que ces propos fassent sens, il faut se départir d’une vision scientifique de
I’histoire : 1’histoire comme chronologie, comme succession de faits précisément datés. Une
vision simple, mathématique, de 1’histoire, et qui donne ’illusion d’une certaine objectivité.
Avec une telle vision de I’histoire, on se demanderait a bon droit comment le sujet peut se
libérer de la douleur dans laquelle I’a plongée la perte d’un étre aimé, en récitant simplement
a leur suite les dates clés des évenements qui se sont succédés au cours de sa relation : « nous
nous sommes rencontrés a telle date ; notre premier baiser a eu lieu a tel endroit ; a tel
moment ce fut notre premiere dispute... ». Comment une telle mise en mots pourrait-elle

avoir une quelconque vertu thérapeutique ?

Mais Raymond Aron nous a déja heureusement mis en garde contre une telle réduction de
’Histoire a la doxa objectisante de la méthode scientifique?’, et ce n’est évidemment pas de

cette maniere-1a de faire de I’histoire dont il s’agit ici. Il s’agit bien plut6t de cette histoire qui,

20 Raymond Aron, Introduction & la Philosophie de I’Histoire. Essai sur les limites de I'objectivité historique.
Gallimard, 1938.
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se réappropriant le passé€, maintien présent ce qui, du passé demeure présent et continu a nous
faire vivre aujourd’hui. L’histoire, entendu en ce sens-la, nous libeére : loin de maintenir
enfouies et refoulées en nous des traditions, des couches sédimentaires « insues » comme
dirait Legendre, le travail historique nous dévoile et nous rend présent notre héritage et ce

dont nous sommes issus, pour mieux nous permettre d’entretenir avec lui une libre relation.

Et 1a encore nos rites et quelques-unes de nos habitudes ne témoignent-elles pas en faveur
d’une telle pratique du travail du deuil ? Ne sommes-nous pas accoutumés, aux enterrements
de nos proches, a prendre la parole pour raconter qui était cet €tre pour nous, ce que nous
avons vécu ensemble, quelle fut notre histoire commune ? Dire, amener a la parole, permet
bien a la fois de mettre de la distance, de nous détacher de ce corps vivant qui n’est plus, tout
en maintenant un lien, mais spirituel cette fois, dans la mesure ou I’histoire maintient présent
ce qui, de ce passé que nous avons chéri, continu a nous porter. Cette ambivalence, ce jeu de

la présence-absence, serait incompréhensible sans cette vision historial de 1’étre humain.

Présence du Rien

Apres avoir analysé ce qu’il se passe dans le cas du deuil, Freud tache de s’appuyer sur cette
entente pour proposer une explication de ce qui est a I’ceuvre en nous dans la cas de la
mélancolie. Ce qui fait le lien selon lui entre ces deux phénomenes, ce qu’ils ont en commun,
c’est qu’ils trouvent tous deux leur origine dans la perte d’un étre aimé. Si le mot « mort »
avait été a peine prononcé dans le premier paragraphe consacré au deuil, le mot « perte » est
quant a lui utilisé a dix reprises dans ce troisieme paragraphe consacré a la mélancolie.

Soyons donc attentif a ce terme.

La mélancolie, commence Freud, peut advenir d’abord et le plus immédiatement lors de la
perte d’un objet aimé sans que celui-ci ne soit mort. Ce peut étre le cas par exemple lorsque
nous perdons une fiancée qui nous quitte, nous dit-il. On comprend aisément que le trouble
qui advienne 1a soit interprété d’une maniere semblable a celui du deuil, dans la mesure ou les
fondements en sont sensiblement les mémes : s’il n’y a pas la de renvoi a notre condition de
mortel, il y a tout autant 1”’expérience de 1’absence, la disparition du lien d’amour, que I’on
avait noté si ontologiquement inscrite dans 1I’étre du Dasein, et la nécessité de clore cette

aventure, ce vécu, en I’amenant a la parole, en s’en contant 1’histoire.
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Mais Freud évoque un cas plus subtil : celui ol ni le patient ni le thérapeute ne savent
précisément ce qui a été perdu. Dans ce cas pourrions-nous dire alors, la perte est éprouvée en
tant que telle, comme perte en soi, plus que comme perte de quelque chose. Ce qui fait naitre
en nous de la mélancolie, ce ne semble plus étre, dans ce cas, la disparition d’un étant la-
devant dans le monde, déterminé, avec lequel on avait 1’habitude d’étre, mais davantage une
impression diffuse d’absence, quelque chose comme un vague pressentiment de vide, sans
que soit clair et visible le fait qu’il nous manque précisément quelque chose. Comment

interpréter ce phénomene ?

Scientifiquement, nous ne le pourrions pas. Il ne peut y avoir de « connaissance objective®! »
d’un phénomeéne ou il n’y a précisément pas d’objet ! On ne peut atteindre par la Science, qui
est une savoir de 1’étant, un domaine ou justement il n’est pas question d’étant. On ne peut pas
espérer par la méthode cartésienne parvenir 2 une connaissance « claire et distincte?® »,
concernant un phénoméne qui, précis€ément, se présente au contraire a nous d’une maniere
diffuse et obscure. La encore, une certaine forme de rationalisme, dominant dans notre culture
industrielle, nous conduirait a écarter ce qu’il nous semblait déceler intuitivement dans la

mélancolie.

Pourtant. Pourtant, 1a encore, la phénoménologie peut nous accompagner. Non pas sans doute
en nous offrant des réponses toutes faites. Mais en nous permettant de nous guider sur un
chemin difficile, hors des sentiers battus, chemin qui, peut-étre, « ne méne nulle part?® », mais
ou, chemin faisant, nous prenons au sérieux nos intuitions initiales. Car en effet Heidegger ne

tente-t-il pas de faire sa place au Rien en philosophie ?

L’Etre n’est rien d’étant : voila ce qu’énonce simplement Heidegger dans « Qu’est-ce que la

Métaphysique ?** ». L’Etre est en son fond radicalement différent de tout étant la-devant.

21 pour cette assimilation de la science a la connaissance objective, voir par exemple I'épistémologue des
sciences Karl Popper, dans La connaissance objective, Flammarion 2009.

22 |’expression est de Descartes, lorsqu’il ambitionne dans le Discours de la méthode de refonder I’ensemble
des sciences sur le modele des mathématiques, pour qu’y réegne un méme type de vérité, parfaitement « claire
et distincte ».

23 Titre d’un ouvrage de Heidegger : Chemins qui ne ménent nulle part, Tel Gallimard, 1986. Expression par
laquelle Heidegger voulait donner a entendre que le chemin de la pensée est parfois plus important que le but
ou il nous meéne.

24 Heidegger, Qu’est-ce que la métaphysique ?, in Questions | et Il, Tel Gallimard.
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Cette « différence ontologique » en I’étre et 1’étant fait que 1’Etre lui-méme n’est précisément
pas une chose. Il n’est ... rien, ou plutot : il est un rien. « Das nichts » écrit Heidegger, qu’une
traduction francaise dont il se plaindra rendra par « Néant ». Si bien que, ce sentiment d’un
manque, d’une absence en tant que telle, hors de tout lien a un objet particulier, n’est pas une
illusion, une perte de raison, une folie, mais peut-&tre la rencontre en nous de ce rien qu’est

I’Etre.

Le rapprochement entre Freud et Heidegger est d’autant plus intéressant sur ce point que
Heidegger également rencontre cette question du Rien en suivant le fil lui aussi d’une tonalité
affective singuliere ; non pas certes la mélancolie mais I’angoisse. L’angoisse est une
compagne qui nous conduit, lorsqu’elle nous saisit, dans cette expérience du vide, de
I’anéantissement de toute chose ; dans cette plongée au cceur du Rien. La différence entre les
deux tonalités réside peut-€tre en ce que I’angoisse semble davantage proche de la peur, tandis
que la mélancolie, elle, semblerait pencher quelque peu du c6té de I’amour. Mais toutes deux

semblent nous conduire auprés de ce Rien qu’est I’Etre.

Freud note ensuite que cette expérience de la mélancolie nous absorbe tout autant que le
faisait le travail du deuil. Elle inhibe le sujet, qui n’a plus golt a rien. Est-ce inintelligible
dans le cadre de cette interprétation phénoménologique que nous avons proposé ? Peut-étre
pas : justement disions-nous, si nous faisons a ces moments 1’épreuve de ’Etre, c’est en ceci
que I’Etre n’est rien d’étant : autrement dit, rien d’étant n’attire notre attention ; nous n’avons
envie d’aucune chose particuliere puisque justement ce qui s’ouvre la c’est la différence
ontologique entre 1’Etre et 1’étant, c’est la possibilité d’y aller voir hors du domaine de 1’étant,
de faire une rencontre par-dela tout étant spécifique. Se rattacher a un objet singulier, ce serait
au contraire revenir au domaine de I’état. Il semble donc tout a fait logique que nous

éprouvions a ces moments un tel refus de nous attacher a quoique ce soit.

La différence cependant avec le travail du deuil, pourrions-nous noter, c’est nous semble-t-il
que cette expérience est indicible. Autant le travail du deuil passait par un effort de mettre en
mot, d’amener a la parole, ce qui avait ét€¢ vécu avec I’étre aimé ; 1a la parole savait y faire,
puisque cela revenait a conter une histoire, sa propre histoire. A contrario 1’expérience du
Rien que nous rencontrons dans la mélancolie semble beaucoup plus difficilement trouver a

s’exprimer par I’intermédiaire des mots. On trouverait plus volontiers avec d’autres médias
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des moyens d’exprimer ce que nous éprouvons a ces moments : la musique, la peinture, n’ont-

elles pas donné, a leur maniére, des figures expressives de 1’épreuve de la mélancolie® ?

Dernier point de notre texte, Freud évoque encore une différence empirique digne d’intérét
entre le deuil et la mélancolie : « Dans le deuil, le monde est devenu pauvre et vide, dans la
mélancolie ¢’est le moi lui-méme ». Comment comprendre cette différence dans la maniere de
vivre ces deux épreuves, a I’aune de la compréhension ontologique que nous avons essayé de

dégager ?

Le deuil me renvoie a la mort, mais, comme le précise bien Heidegger : il n’y a pas de mort
en soi, impersonnelle, il n’y a que notre mort, notre mort propre?®. Le décés d’un proche ne
me nie pas moi-méme : au contraire, il me renvoie a moi-méme, en tant que je suis un mortel
et que la mort moi aussi m’habite. Le travail du deuil, en un sens, me rapproche peut-étre plus
de moi-méme, de ma propre essence, qu’il ne me détruit. A I’inverse, si la mélancolie est
d’une quelconque maniére rencontre avec le Rien, « néantissement®’ » de toute chose, ce
néantissement me saisit également moi-méme en tant que je suis un étant. Comme toute chose
du monde, je suis moi-méme emporté dans cette mise en abime de tout ce qui est, mise en

abime au sein de laquelle affleure ce rien qu’est I’Etre lui-méme.

25 Nous pourrions penser par exemple a une Sonate au clair de lune de Beethoven...
26 pascal David, entrée « Mort », in Dictionnaire Heidegger, Arjakovsky, Fédier et France-Lanord, Cerf, 2014.
27 |’expression est de Heidegger, dans Qu’est-ce que la métaphysique ?, in Questions | et Il, Tel Gallimard
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