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« Ethique du sujet et psychanalyse » 

 

Commentaire à partir du  texte :  

Extrait de Deuil et Mélancolie, in Métapsychologie, Gallimard, p. 150-152.  

Introduction : question de méthode 

 

Nous souhaiterions commencer notre réflexion en clarifiant la méthode que nous entendons 

suivre dans notre manière de commenter le texte de Freud. Commenter, cela signifie bien sûr 

être près du texte, et suivre pas à pas la pensée de l’auteur. C’est ce que nous ferons ici en 

procédant à une analyse linéaire du texte proposé. Cela étant, nous pourrions ensuite expliciter 

toujours davantage la pensée de Freud, en renvoyant, pour chaque notion que nous 

rencontrerions au fil du texte, à la manière dont Freud, dans sa théorie psychanalytique, les a 

développé et approfondi dans d’autres de ses écrits.  Car ce texte extrait de Deuil et 

Mélancolie est riche de notions clés de la psychanalyse : la mort, l’amour, la perte, la liberté, 

l’inconscient : il serait ainsi tout à fait loisible de commenter ce texte en renvoyant à chaque 

fois sur ces concepts à l’entente qu’en a la théorie psychanalytique. Mais là ne sera pas notre 

manière de procéder. 

Car procéder ainsi, aussi correct que cela soit d’un point de vue méthodologique, serait resté 

cantonner à la psychanalyse : ce serait l’interprétation et le commentaire d’un texte de 

psychanalyse à partir d’autres écrits de la psychanalyse : cela ne serait en aucun cas un 

commentaire philosophique. Ce que nous aimerions au contraire tenter dans ce travail, c’est 

une mise en dialogue de la psychanalyse et de la philosophie ; nous aimerions, partant de la 

pratique psychanalytique de Freud, et des connaissances qu’il a pu développer des 

phénomènes en question à partir de son expérience thérapeutique, y faire correspondre des 

concepts théoriques travaillés dans la tradition philosophique. Comment l’entente 

philosophique des notions clés évoquées ci-dessus peuvent-elles participer à éclairer et 

expliciter ce que Freud nous transmet de ce qu’il a appris de sa pratique psychanalytique ? 

Ce faisant, loin d’innover radicalement dans l’interprétation du texte freudien, nous nous 

inscrirons dans une lignée qui a été ouverte par le psychiatre suisse Médard Moss. Détaillons 
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quelle est cette position : le docteur Moss pratique la psychanalyse inventée par Freud, et 

reconnaît, par expérience, toute la portée thérapeutique de cette praxis. Cependant, ce n’est 

qu’en ayant découvert la pensée de Heidegger, et particulièrement l’analytique du Dasein telle 

qu’elle est développée dans Etre et Temps1, qu’il va trouver les principes théoriques qui 

justifient et expliquent l’intérêt et le succès de la méthode psychanalytique. Selon lui c’est la 

conception de l’homme telle qu’elle est travaillée par le phénoménologue allemand qui 

permet de comprendre le fonctionnement de la pratique thérapeutique freudienne.  

« La réflexion de l’analytique du Dasein sur la praxis psychanalytique 

permet à celle-ci de prendre pleinement conscience de son essence 

propre et authentique et de devenir, en toute clarté, transparente à 

elle-même. L’analytique du Dasein peut rendre à la psychanalyse ce 

service inestimable parce que la compréhension de l’homme 

désormais explicite en elle était depuis le début, certes de façon tacite 

mais effective, implicitement inhérente à la thérapie psychanalytique, 

et la dirigeait depuis toujours. Mais c’est pourquoi également seules 

les vues de l’analytique du Dasein concernant la constitution 

fondamentale de l’être humain nous font si précisément connaître 

dans quelle mesure, « les superstructures spéculatives » de la théorie 

psychanalytique, secondes par rapport à la thérapie, sont 

insuffisantes. Aussi sont-elle, de l’avis même de Freud, à jeter par-

dessus bord et peuvent être sacrifiées sans dommage2 ».  

Ainsi, lorsque nous rencontrerons au fil de l’écrit freudien, ces concepts clés de son analyse 

telles que la mort, l’amour, la perte, tâcherons-nous d’aller chercher dans l’analyse du Dasein 

qu’a menée Heidegger, comment l’entente proprement philosophique de ces notions, c’est-à-

dire ramenée à la question ontologique du rapport de l’être humain à l’Etre, comment cette 

entente permet d’éclairer le phénomène en question abordé par Freud et touché par lui à partir 

de sa pratique thérapeutique.  

Une deuxième de nos positions méthodologiques demande à être explicitée avant d’aborder le 

commentaire, et elle est en quelque sorte reliée à la première. Depuis Heidegger en effet, nous 

 
1 Heidegger, Etre et Temps, Tel Gallimard, 1986.  

2 Médard Moss, Psychanalyse et Analytique du Dasein, Vrin, 2007.  
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avons réappris à comprendre l’humain comme un être temporel, inscrit dans une histoire. Ce 

faisant certains de ses comportements, certaines de ses représentations, certaines de ses 

pensées, sont le fruit d’une Histoire dans laquelle il se trouve : autrement dit parfois, et ce 

n’est là que bon sens, ce qui l’anime est contingent, provient des circonstances historiales 

dans laquelle il se trouve, et les explications, les causes psychologiques que l’on peut apporter 

de ces comportements, ne sont pas des nécessités : ces explications différent donc en ce sens 

des schémas explicatifs des sciences physiques qui reposent quant à elles sur la nécessité.  

Cependant, il y a histoire et Histoire : l’histoire de la personne et la grande histoire sociale de 

la communauté humaine dans laquelle il se trouve. Et si nous comprenons aisément que 

l’histoire individuelle, en tant qu’elle repose sur du vécu, affecte le comportement présent du 

sujet, comment comprendre que la grande histoire, celle du peuple, de la civilisation, de la 

culture à laquelle nous appartenons, l’influence également ? Nous nous référerons, pour saisir 

ce schéma explicatif, au travail de Pierre Legendre, qu’il qualifie lui-même d’anthropologie 

dogmatique3. 

Anthropologie dogmatique, qu’est-ce à dire ? C’est dire que le sujet, en tant qu’il fait partie 

d’une société, est affecté par des dogmes extérieurs à lui, institués comme Référence dans le 

groupe humain à l’intérieur duquel il se trouve. Aussi, quand nous aurons à discuter de la 

manière dont le sujet vie, à travers le deuil et la mélancolie, la présence de la Mort, de 

l’Amour, ou de la Perte, devrons-nous également prendre en considération que se joue, en 

plus de la nature propre du phénomène, les croyances qu’a le sujet à leur propos, et qui sont, 

elles, inculqués par sa culture historique. Ainsi, si la phénoménologie peut nous nous aider à 

comprendre ce que sont vraiment ces phénomènes que le sujet rencontre, telle que la Mort, 

l’Amour, le Rien, l’anthropologie dogmatique, quant à elle, nous aide à saisir que le sujet a 

également en lui à leur propos un imaginaire et des croyances qu’il hérite de sa tradition. 

Cela dit, pour clore cette introduction méthodologique, disons un mot d’où se trouve pour 

nous la source de cette dogmaticité que Legendre nous a appris à repérer. Car autant sommes-

nous habitués, par l’anthropologie précisément, à voir chez d’autres peuples la présence de 

dogmes, autant sommes-nous le plus souvent enclins à penser que notre civilisation 

occidentale est, elle, exempte de pouvoir dogmatique. Nous tâcherons de voir au contraire, 

qu’en ce qui concerne l’entente des phénomènes clés dont nous aurons à parler, il existe en 

 
3 Pierre Legendre, Sur la question dogmatique en Occident, Fayard, 1999.  
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notre société un discours, jouant le rôle de garant de la vérité, qui institue dans notre culture 

une interprétation commune de ces phénomènes : cette Référence s’appelle chez nous la 

Science. Et le sujet, comme tout sujet de notre société qui a reçu une formation scientifique de 

base, est affecté par les représentations qu’elle propage.    

Le deuil comme présence de la mort 

 

L’interprétation proposée par Freud du deuil commence par cette évidence : « l’épreuve de la 

réalité a montré que l’objet aimé n’existe plus ». C’est dire que le travail du deuil commence 

chez nous par la réalisation qu’une certaine personne vient de mourir. Le phénomène de la 

mort est donc premier, initiateur de ce qui va ensuite se passer en nous lors du travail du 

deuil : c’est donc ce phénomène que nous devons commencer par prendre en considération. 

La mort, Freud l’a déjà évoqué dans son essai de 1915 : « Considérations actuelles sur la 

guerre et le mort4 », en indiquant « En réalité, nous avions coutume de nous comporter 

comme s’il en était autrement. Nous avons manifesté à l’évidence une tendance à mettre la 

mort de côté, à l’éliminer de la vie. Nous avons essayé de la passer sous silence5 ». 

Dans ce contexte donc, qui est le nôtre aujourd’hui, celui de notre humanité dans sa situation 

sociale et historique, l’arrivée de la mort d’un proche nous choque et nous frappe, d’abord 

parce qu’elle rappelle la présence de la mort dans la vie humaine. Cette mort, que 

précisément, comme le remarque Freud dans l’essai cité, notre société a tendance « à mettre 

de côté », « à éliminer de la vie », « à passer sous silence », la voilà qui soudainement refait 

son apparition, la voilà à nouveau qui se manifeste dans l’horizon de notre vie, la voilà qui se 

rappelle à nous. 

Mais, pour essayer d’entendre dans quelle mesure ce surgissement de la mort comme réalité 

de l’existence humaine peut nous choquer, et nous frapper, tâchons d’interpréter d’abord le 

constat que fait Freud de cette mise de côté. Freud dit précisément que nous l’avons « éliminé 

de la vie », et encore que nous l’avons « passé sous silence » : c’est-à-dire que, même 

lorsqu’il s’agit de parler et donc de penser la vie, le vivre, nous omettons de parler en même 
 

4 Freud, Considérations actuelles sur la guerre et le mort, in Essais de Psychanalyse, Payot, 2001.  

5 Freud, Considérations actuelles sur la guerre et la mort, in Essais de Psychanalyse, Payot, p31 (souligné par 

nous).  
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temps de la mort, nous l’écartons de notre discours, et ainsi de nos représentations. Mais, 

demandons-nous : dans quelle domaine précisément notre société parle-t-elle de la vie en 

omettant la mort ? Où se trouve et se dit un discours sur le vivant dans lequel la mort n’a pas 

de place ? 

C’est Pierre Legendre qui ici peut nous aider à y voir plus clair sur notre propre culture. Un 

anthropologue, qui étudierait une civilisation exotique ou primitive, et qui s’interrogerait sur 

les conceptions de la vie et de la mort qu’a ce peuple, se pencherait sur sa religion, sur ses 

mythes, sur ses discours fondateurs. Mais de même, si nous appliquons sur nous-même cette 

démarche, sur notre propre civilisation occidentale, où devrons-nous aller chercher un 

discours culturel sur le vivant ? Nous dirons, avec Legendre, dans la Science, qui est, comme 

il nous a appris à le voir, l’autre discours dogmatique de l’occident. Discours que nous 

n’avons même pas encore l’habitude d’examiner comme discours fondateur. Nous sommes là 

dans la zone de ce que, dit-il, « l’Occident ne voit pas de l’Occident ». 

Car en effet, n’avons-nous pas en Occident un ensemble de discours, légitime, largement 

diffusé, enseigné à tous les enfants de notre civilisation, et qui parle du vivant en tel que tel ? 

Si, et ce discours s’appelle précisément « Biologie » : bio-logie, discours sur le vivant. Si 

donc il existe dans notre culture une parole sur le vivant, largement répandue et enseignée, 

parole qui nous transmet une représentation de ce qu’est le vivant comme vivant, et si nous 

nous interrogeons, à la suite de Freud, sur la manière dont chacun d’entre nous, dans cette 

société, nous penser le vivant et le mourir : il est tout naturel de se demander : que dit donc 

cette science de la mort ? 

Et c’est là que nous pouvons constater : rien.  Il n’y a rien, dans les grands principes de cette 

science qu’est la biologie, sur le phénomène de la mort. La mort, comme phénomène, est non-

dite, « passée sous silence », « éliminée de la vie ». Il y a évidemment des raisons pour cela, 

qui tiennent à l’histoire et à la philosophie des sciences, la principale étant que les sciences de 

la vie se sont constituées sur une base physico-chimique, dans lequel l’organisme est compris 

comme agencement, assemblage d’atomes et de molécules, qui eux, par définition, sont 

éternels, selon la formule que nous devons au père de la chimie moderne : « rien ne se perd, 

rien ne se crée, tout se transforme6 ». 

 
6 Hélène Metzer, La philosophie de la matière chez Lavoisier, 1935. 
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Le fait est donc bien, en accord avec Freud et Legendre, que nous vivons, à notre insu ou pas 

c’est selon chacun, dans une culture qui véhicule un discours sur le vivant en tant que tel, 

discours communément admis et institué comme référence en ce domaine, mais discours qui 

élude et passe sous silence la question de la mort. Si bien que le sujet, qui a reçu dans son 

éducation ces représentations du vivant, se trouve effectivement, lorsqu’apparaît le décès de 

l’un de ses proches, soudainement face à une mort qu’il n’a plus l’habitude d’habiter, qu’il n’a 

plus l’habitude de penser. Cette incapacité de dire, cette incapacité d’amener à la parole, face 

à l’événement de la mort d’un proche, déjà, en tout premier lieu, frappe, sonne, interloque, 

sans que l’on soit capable d’y rien répondre.  

Y a-t-il là fatalité ? Sommes-nous condamnés à vivre dans cette inconscience de la mort, à la 

fois dans l’intime conviction que nous en avons nous-même intérieurement, comme dans le 

discours commun institué par une culture sur ce que c’est que vivre ? Freud pourrait nous le 

faire penser, lorsqu’il indique « chacun de nous est persuadé de son immortalité7 ». 

C’est sur ce point théorique concernant l’essence du phénomène de la mort que la philosophie 

va proposer une entente différente de celle de la psychanalyse. Dans le cadre de l’analytique 

existentielle du Dasein, développée par Heidegger, la mort n’est pas assimilable au décès : la 

mort n’est pas, comme le propose notre entente ordinaire, un événement qui vient nous 

frapper soudainement à la fin de notre vie : la mort est au contraire ce qui nous habite tout au 

long de celle-ci. Développons cette pensée. 

Heidegger développe dans Etre et Temps une ontologie fondamentale, en y redéfinissant la 

philosophie comme « science de l’Etre ». C’est dans ce chemin de pensée qu’il a à examiner 

l’être pour qui il en va de son être de développer une certaine entente de l’Etre, à savoir 

l’humain. C’est pourquoi Etre et Temps développe une analytique du Dasein, le Dasein étant 

le nom propre que Heidegger donne à l’homme. Le propos de cette analyse est de mettre à 

jour la structure ontologique de l’être-homme. C’est dans ce cadre qu’il est amené à délimiter 

un certain nombre d’existentiaux, axes ontologiques qui structurent l’existence humaine. 

L’être-vers-la-mort fait partie de ceux-ci8.  

 
7 Freud, Considérations actuelles sur la guerre et la mort, in Essais de Psychanalyse, Payot, p32 (souligné par 

nous). 

8 Pascal David, Tempus Mortis, la question de la mort à la lumière de la pensée de Heidegger in Heidegger, ed. 

Maxence Caron et Jocelyn Benoist, 251–271 Cerf 
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La mort apparaît donc dans l’existence humaine, non pas comme sort frappant un être 

extérieur dont nous pourrions être témoin ; pas davantage comme instant amené à nous 

frapper nous-même à la fin de notre vie : auxquels cas la mort ne ferait pas partie de notre être 

même. Au contraire, l’approche phénoménologique fait apparaître non pas la mort mais le 

mourir comme une présence en nous tout au long de notre vie, quelque chose que secrètement 

nous abritons, quelque chose qui nous habite chacun en propre. Quand bien même nous la 

fuirions, quand bien même nous la refoulerions, quand bien même nous ferions semblant de 

ne pas y croire et de n’y pas penser, la mort, notre mort, est là et nous accompagne tout au 

long de notre vie.  

Dès lors, en dépit de circonstances historiques et sociales qui font que, dans notre civilisation 

de la « techno-science-industrie9 », la mort soit tue et demeure hors de nos discours, hors de 

notre logos, nous savons tous intérieurement que nous allons mourir, parce que nous 

éprouvons tous la présence du mourir en nous. Par-delà les contingences historiques, il en va 

là de notre propre être, de notre condition humaine, et c’est pourquoi les Grecs nommaient les 

hommes « les mortels », ceux qui savent, à la différence des animaux, qu’ils vont mourir. 

Ainsi le décès d’un proche, s’il peut nous frapper violemment dans la mesure où, dans notre 

vie quotidienne au sein de cette communauté humaine là, le théâtre social nous conduit à faire 

« comme si » la mort n’existait pas, ce décès pourtant réveille en nous quelque chose que 

nous connaissons malgré tout fort bien, parce que nous la portons en notre sein. Le décès 

d’abord interpelle parce qu’il rappelle notre condition de mortel. 

La perte de l’amant 
 

Cependant, cette personne qui est morte et pour laquelle nous commençons le travail du deuil, 

elle n’était pas inconnue. Freud indique en effet immédiatement dans notre texte: « l’épreuve 

de la réalité a montré que l’objet aimé n’existe plus et édicte l’exigence de retirer toute la 

libido des liens qui la retiennent à cet objet10 ». Cette personne qui est décédée, ce n’est pas 

n’importe qui pour qu’elle nous oblige à faire notre travail de deuil : c’est un parent, un 

enfant, un conjoint ; c’est une personne avec laquelle nous entretenons un lien d’amour. Pour 

 
9 L’expression est de Legendre. 
10 Souligné par nous. 

https://www.michaelbaralle.fr/


Cabinet psychanalyse Michael Baralle - 3.Square Lamarck 75018 Paris – Téléphone : 01.42.58.37.80 

www.michaelbaralle.fr 

 

 

entendre donc la douleur que provoque la perte de la personne, pour entendre donc le sens du 

deuil, ne devons-nous pas entendre quelque chose à l’amour ? 

Après avoir parlé « d’objet aimé », Freud enchaine sur le terme de « libido », et parle 

quelques lignes plus loin de « position libidinale ». Nous voyons ici, dans ce glissement 

sémantique, comme le terme « d’amour », d’usage commun et provenant de la langue de tous 

les jours, est remplacé, au cours de l’analyse théorique mené par le psychanalyste, par le 

terme de « libido ». Et ce terme, c’est d’ailleurs lui qui l’a introduit dans le vocabulaire 

psychanalytique, en l’empruntant au latin libido, qui signifie : « envie, désir, caprice, 

sensualité, désir amoureux11 ». Mais ce changement de terme n’entraine-t-il pas 

immédiatement également un changement de sens, et par là, une interprétation a priori du 

phénomène en question ?    

 « Quel formidable roman ne pourrions-nous pas écrire avec l’histoire d’un mot », disait 

Balzac. Et l’histoire du mot amour ferait certainement un beau roman. Car quand les latins 

traduisent « éros » par « libido », ils actent ce qui deviendra la définition métaphysique de 

l’amour dans toute l’histoire de l’occident, à savoir l’interprétation de l’amour comme désir, 

et donc fondamentalement comme désir de quelque chose que l’on a pas. Or nous savons fort 

bien qui fut le premier à écrire cette histoire : c’est Platon, qui dans Le Banquet fait dire à 

Socrate cette conception de l’amour. Dès lors l’amour est lié à cette sorte de caprice, à cette 

envie d’avoir ce qu’on n’a pas.  

Si l’on comprend aisément que, dans ce schéma interprétatif là, le sujet éprouve du déplaisir 

lors de la disparition de l’objet aimé, nous avons cependant du mal à expliquer les excès de 

douleurs qui sont constatés effectivement lors de l’épreuve du deuil. Et Freud lui-même dans 

notre texte s’interroge : « Pourquoi cette activité de compromis, où s’accomplit en détail le 

commandement de la réalité, est-elle si extraordinairement douloureuse ? Il est difficile de 

l’expliquer sur des bases économiques ». Aussi risquons-nous ici une hypothèse : et si c’était 

précisément cette interprétation classique de la théorie psychanalytique de l’amour comme 

libido qui nous empêchait ici de saisir la puissance du phénomène à l’œuvre ? Et si, comme 

nous l’invite à le travailler Médard  Moss, c’était l’explication théorique de la psychanalyse 

qui se situait en deçà de la pratique réelle expérimentée ? 

 
11 Dictionnaire Trésor de la langue française, entrée « Libido ».  

https://www.michaelbaralle.fr/


Cabinet psychanalyse Michael Baralle - 3.Square Lamarck 75018 Paris – Téléphone : 01.42.58.37.80 

www.michaelbaralle.fr 

 

 

Il serait bien téméraire de soutenir que la philosophie, et même la philosophie existentielle de 

Heidegger, a à apporter une entente de l’amour radicalement neuve et digne du phénomène à 

l’œuvre. Peut-être la philosophie peut-elle simplement ici affirmer, dans la lignée de la 

posture de Socrate, qu’elle sait que nous ne savons pas. Peut-être la seule chose qu’elle ait 

vraiment à dire soit de nous mettre en garde : la conception courante de l’amour comme désir, 

qui nous vient de Platon et qui couvre l’ensemble de l’histoire de la métaphysique 

occidentale, peut-être cette conception-là est-elle déjà trop orientée et manque-t-elle le 

phénomène lui-même. Peut-être que « de l’amour nous ne savons rien12 ».  Mais si déjà la 

philosophie peut faire cette œuvre de critique, et nous inciter de la sorte à y regarder de plus 

près à un phénomène que nous croyons connaître en l’étiquetant du mot savant de « libido », 

aura-t-elle déjà rempli une partie de son office. 

Si la partie théorique de la philosophie de Heidegger ne comporte pas, en elle-même, de 

développement conceptuel sur l’amour proprement dit, en revanche sa philosophie en tant que 

mode de vie témoigne de la place centrale qui occupe l’amour. Pascal David, professeur de 

philosophie et traducteur de Heidegger commence son article sur l’amour chez Heidegger 

ainsi : 

« Toute la pensée de Heidegger, toute sa vie peut-être, est habitée par 

l’amour, en un sens qui n’est ni platement sentimental, ni 

métaphysique, et dont il reste peut-être entièrement à prendre la 

mesure comme pouvoir de transfiguration de la vie humaine13 ».  

Mais si le phénoménologue allemand, pourtant porté par l’amour, n’a pas pu développer, 

explicitement, une approche phénoménologique de ce qui se cache derrière ce mot, nous 

laisse-t-il cependant des indications ? C’est ce que la suite de l’article nous donne à entendre. 

Pour Heidegger, l’amour est porté par le souci de l’autre, et s’exprime dans la formule 

ontologique suivante : « je veux que tu sois14 ». Que l’autre soi, que simplement il existe et 

soit-au-monde, voilà de quelle tonalité l’amour fait vibrer notre être. Elle nous anime de la 

simple joie de la présence de l’autre cher dans le monde, d’une manière telle que, simplement 

en étant, le monde prend à mes yeux une richesse nouvelle.  

 
12 Fabrice Midal, Et si de l’amour nous ne savions rien ? Albin Michel, 2010. 

13 Pascal David, Le dictionnaire Martin Heidegger, entrée « Amour », Cerf 2014.  

14 M. Heidegger, Prolégomènes à l’histoire du concept de temps, p223.  
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Ce qui nous semble saisissant ici, c’est que l’amour est directement rapporté à la thématique 

de l’Etre. Il n’est ici pas question de désir sensuel de l’autre, encore moins d’un appétit 

sexuel, mais d’un épanouissement que le sujet peut ressentir en son être même du simple fait 

de la présence au monde de l’autre. En cela, cette entente ontologique de l’amour est 

proprement philosophique. Mieux : elle est le propre de la philosophie. Car qui médite le sens 

de la vie philosophique découvrira que chez les Anciens Grecs, pour qui déjà nous sommes 

les mortels, la philosophie n’est pas acquisition et développement d’un savoir abstrait sur 

toute une multitude de sujets, mais d’abord et avant tout un mode de vie15 porté par la Philia. 

Ce qui fait dire à Heidegger, que la philosophie est moins cet amour de la sagesse à laquelle 

on la réduit, qu’un authentique « savoir de l’amour16 ».       

Ne sommes-nous pas là infiniment éloignés d’un discours scientifique sur ce même 

phénomène, qui, tentant de le passer au crible de la connaissance objective, n’en laisse 

finalement apparaître que processus chimiques, synthèses d’hormones et flux nerveux ? 

Sommes-nous là encore plus savants, l’esprit humain a-t-il fait de si décisifs progrès dans les 

lumières, en finissant par voir ainsi en l’amour non pas une tonalité existentielle qui porte 

toute l’existence humaine et nous fait être, mais des mécanismes pulsionnels engendrés par 

notre cerveau ? Si c’est ce discours qui devient aujourd’hui publiquement institué et enseigné 

dans les écoles, en particulier avec la domination des neurosciences dans l’éducation17, doit-

on s’étonner que l’amour, tout comme la mort, deviennent en notre époque industrielle un 

simple « à côté du monde18 » ? 

Est-il possible dès lors, à partir de ces indications sur une entente philosophique possible de 

ce qu’est véritablement l’amour, d’expliquer cette douleur qui nous saisit lorsque nous 

perdons un être cher, un être aimé, parent, enfant, frère, sœur ou ami ? Nous pouvons risquer 

l’approche suivante : cet être qui me nourrissait dans mon être du simple fait de sa présence, 

le voilà qui, disparu, laisse un abîme en moi. Ce n’est pas mon désir qui ne sait plus sur quel 

 
15 Pierre Hadot, La philosophie comme manière de vivre, Poche 2003. 

16 Heidegger, lettre à Hannah Arendt du 24 avril 1925, cité par Pascal David, ibid.  

17 Voir par exemple la récente nomination, par le ministre de l’éducation nationale à la tête du nouveau 

« Conseil Scientifique de l’Education », d’un spécialiste des sciences cognitives, afin de davantage « fonder 

scientifiquement » les politiques publiques.  

18 Nietzsche : « Le jour viendra où l’art et la philosophie ne seront plus qu’un plaisant côté du monde » (Sur 

l’avenir de nos établissements d’enseignements). 
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objet se projeter, c’est mon être même qui se trouve amputé par cette disparition. Le parler 

populaire est ici évocateur quand il dit à propos de celui qu’il aime : « j’t’ai dans la peau ». 

Métaphore que le poète Aragon travaille tout autant quand il dit : « mon bel amour, mon cher 

amour, ma déchirure, je te porte en moi ». Tout ce passe comme si l’être aimé faisait partie de 

nous, faisait partie de notre être, de notre chair, et sa perte est alors tout aussi sinon plus 

douloureuse que la perte d’un membre. 

Conter sa propre histoire 

 

Comment, maintenant, ce travail de deuil s’opère-t-il ? Comment travailler sur cette douleur 

qui nous habite et nous déchire au moment de la mort d’un être aimé ? Freud nous donne cette 

indication tirée de ses observations : « Chacun des souvenirs, chacun des espoirs par lesquels 

la libido était liée à l’objet est mis sur le métier, surinvesti et le détachement de la libido est 

accompli sur lui ».  

Quelques remarques pour commencer. Il est question de « souvenirs » et d’espoirs » : 

autrement dit de deux horizons du temps ; les souvenirs, qui orientent vers le passé, et 

l’espoir, qui ouvre vers l’avenir. C’est donc en travaillant à l’intérieur d’une certaine 

temporalité que, selon Freud, une libération progressivement se fait jour. Premier point. Mais, 

demandons-nous en second lieu : qu’est-ce ce que signifie pour Freud « mettre sur le métier » 

ces souvenirs et ces espoirs ? Quel est le cœur de ce travail de deuil ? En nous référant à la 

praxis psychanalytique de Freud, nous pouvons risquer l’interprétation suivante : il s’agit 

avant tout d’amener à la parole, sans retenue, ces souvenirs et ces espoirs, ce vécu avec l’être 

aimé, pour mieux en acter la fin. Remettre ces souvenirs et ces espoirs sur le métier, cela peut 

vouloir dire : se mettre soi-même sur le divan, et ramener à la surface, en parlant, en 

nommant, en énonçant, cette histoire d’amour19 que l’on a vécu.   

Là encore, conformément à la méthode que nous avons proposé de suivre dans ce 

commentaire, il nous paraît tout-à-fait remarquable, comme il a paru absolument remarquable 

 
19 Au vu de ce qui a été interprété précédemment de l’amour, qu’il nous soit permis d’user de cette expression, 

d’ordinaire réservée aux histoires de couples, pour désigner tout vécu amoureux avec un être cher : parent, 

enfant, ami, etc… 
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à Médard Moss, à quel point l’analytique du Dasein donne des fondements théoriques solides 

à cette praxis.  

En effet, premièrement ce que met précisément en lumière Heidegger dans Etre et Temps, 

c’est que l’Etre doit être entendu dans l’horizon du temps. Et que le Dasein, pour qui il en va 

de son être propre d’être dans une certaine entente de l’être, est précisément un être temporel, 

pris dans les trois dimensions du temps, à partir duquel il existe. Rassembler de ce fait au 

présent, la dimension du passé, par le souvenir, comme la dimension de l’avenir, par les 

espoirs qui nous ont mûs au temps de notre relation au disparu, c’est retrouver, un temps, sur 

le divan, cette temporalité qui est notre essence propre d’être humain, dans l’ouverture du 

temps.  

Mais, deuxième point : l’homme est un être doué de parole, un être qui a la parole en partage. 

Ou, pour le dire encore plus justement : « c’est la parole qui nous fait être », dit Heidegger. En 

amenant ces souvenirs et ces espoirs à la parole, le sujet vit cette temporalité qui lui est propre 

sur un mode proprement humain, à savoir celui du Logos. Il ne s’agit pas alors simplement de 

ce remémorer des images et des émotions. Par ce travail là, le sujet conte et raconte son 

histoire, et ce faisant accède à la dimension de l’historialité.  

Bien sûr pour que ces propos fassent sens, il faut se départir d’une vision scientifique de 

l’histoire : l’histoire comme chronologie, comme succession de faits précisément datés. Une 

vision simple, mathématique, de l’histoire, et qui donne l’illusion d’une certaine objectivité. 

Avec une telle vision de l’histoire, on se demanderait à bon droit comment le sujet peut se 

libérer de la douleur dans laquelle l’a plongée la perte d’un être aimé, en récitant simplement 

à leur suite les dates clés des évènements qui se sont succédés au cours de sa relation : « nous 

nous sommes rencontrés à telle date ; notre premier baiser à eu lieu à tel endroit ; à tel 

moment ce fut notre première dispute… ». Comment une telle mise en mots pourrait-elle 

avoir une quelconque vertu thérapeutique ?  

Mais Raymond Aron nous a déjà heureusement mis en garde contre une telle réduction de 

l’Histoire à la doxa objectisante de la méthode scientifique20, et ce n’est évidemment pas de 

cette manière-là de faire de l’histoire dont il s’agit ici. Il s’agit bien plutôt de cette histoire qui, 

 
20 Raymond Aron, Introduction à la Philosophie de l’Histoire. Essai sur les limites de l’objectivité historique. 

Gallimard, 1938.  
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se réappropriant le passé, maintien présent ce qui, du passé demeure présent et continu à nous 

faire vivre aujourd’hui. L’histoire, entendu en ce sens-là, nous libère : loin de maintenir 

enfouies et refoulées en nous des traditions, des couches sédimentaires « insues » comme 

dirait Legendre, le travail historique nous dévoile et nous rend présent notre héritage et ce 

dont nous sommes issus, pour mieux nous permettre d’entretenir avec lui une libre relation.  

Et là encore nos rites et quelques-unes de nos habitudes ne témoignent-elles pas en faveur 

d’une telle pratique du travail du deuil ? Ne sommes-nous pas accoutumés, aux enterrements 

de nos proches, à prendre la parole pour raconter qui était cet être pour nous, ce que nous 

avons vécu ensemble, quelle fut notre histoire commune ? Dire, amener à la parole, permet 

bien à la fois de mettre de la distance, de nous détacher de ce corps vivant qui n’est plus, tout 

en maintenant un lien, mais spirituel cette fois, dans la mesure où l’histoire maintient présent 

ce qui, de ce passé que nous avons chéri, continu à nous porter. Cette ambivalence, ce jeu de 

la présence-absence, serait incompréhensible sans cette vision historial de l’être humain. 

Présence du Rien 

 

Après avoir analysé ce qu’il se passe dans le cas du deuil, Freud tâche de s’appuyer sur cette 

entente pour proposer une explication de ce qui est à l’œuvre en nous dans la cas de la 

mélancolie. Ce qui fait le lien selon lui entre ces deux phénomènes, ce qu’ils ont en commun, 

c’est qu’ils trouvent tous deux leur origine dans la perte d’un être aimé. Si le mot « mort » 

avait été à peine prononcé dans le premier paragraphe consacré au deuil, le mot « perte » est 

quant à lui utilisé à dix reprises dans ce troisième paragraphe consacré à la mélancolie. 

Soyons donc attentif à ce terme. 

La mélancolie, commence Freud, peut advenir d’abord et le plus immédiatement lors de la 

perte d’un objet aimé sans que celui-ci ne soit mort. Ce peut être le cas par exemple lorsque 

nous perdons une fiancée qui nous quitte, nous dit-il. On comprend aisément que le trouble 

qui advienne là soit interprété d’une manière semblable à celui du deuil, dans la mesure où les 

fondements en sont sensiblement les mêmes : s’il n’y a pas là de renvoi à notre condition de 

mortel, il y a tout autant l’’expérience de l’absence, la disparition du lien d’amour, que l’on 

avait noté si ontologiquement inscrite dans l’être du Dasein, et la nécessité de clore cette 

aventure, ce vécu, en l’amenant à la parole, en s’en contant l’histoire. 
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Mais Freud évoque un cas plus subtil : celui où ni le patient ni le thérapeute ne savent 

précisément ce qui a été perdu. Dans ce cas pourrions-nous dire alors, la perte est éprouvée en 

tant que telle, comme perte en soi, plus que comme perte de quelque chose. Ce qui fait naître 

en nous de la mélancolie, ce ne semble plus être, dans ce cas, la disparition d’un étant là-

devant dans le monde, déterminé, avec lequel on avait l’habitude d’être, mais davantage une 

impression diffuse d’absence, quelque chose comme un vague pressentiment de vide, sans 

que soit clair et visible le fait qu’il nous manque précisément quelque chose. Comment 

interpréter ce phénomène ? 

Scientifiquement, nous ne le pourrions pas. Il ne peut y avoir de « connaissance objective21 » 

d’un phénomène où il n’y a précisément pas d’objet ! On ne peut atteindre par la Science, qui 

est une savoir de l’étant, un domaine où justement il n’est pas question d’étant. On ne peut pas 

espérer par la méthode cartésienne parvenir à une connaissance « claire et distincte22 », 

concernant un phénomène qui, précisément, se présente au contraire à nous d’une manière 

diffuse et obscure. Là encore, une certaine forme de rationalisme, dominant dans notre culture 

industrielle, nous conduirait à écarter ce qu’il nous semblait déceler intuitivement dans la 

mélancolie. 

Pourtant. Pourtant, là encore, la phénoménologie peut nous accompagner. Non pas sans doute 

en nous offrant des réponses toutes faites. Mais en nous permettant de nous guider sur un 

chemin difficile, hors des sentiers battus, chemin qui, peut-être, « ne mène nulle part23 », mais 

où, chemin faisant, nous prenons au sérieux nos intuitions initiales. Car en effet Heidegger ne 

tente-t-il pas de faire sa place au Rien en philosophie ? 

L’Etre n’est rien d’étant : voilà ce qu’énonce simplement Heidegger dans « Qu’est-ce que la 

Métaphysique ?24 ». L’Etre est en son fond radicalement différent de tout étant là-devant. 

 
21 Pour cette assimilation de la science à la connaissance objective, voir par exemple l’épistémologue des 

sciences Karl Popper, dans La connaissance objective, Flammarion 2009.  

22 L’expression est de Descartes, lorsqu’il ambitionne dans le Discours de la méthode de refonder l’ensemble 

des sciences sur le modèle des mathématiques, pour qu’y règne un même type de vérité, parfaitement « claire 

et distincte ».  

23 Titre d’un ouvrage de Heidegger : Chemins qui ne mènent nulle part, Tel Gallimard, 1986. Expression par 

laquelle Heidegger voulait donner à entendre que le chemin de la pensée est parfois plus important que le but 

où il nous mène.  

24 Heidegger, Qu’est-ce que la métaphysique ?, in Questions I et II, Tel Gallimard.  
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Cette « différence ontologique » en l’être et l’étant fait que l’Etre lui-même n’est précisément 

pas une chose. Il n’est … rien, ou plutôt : il est un rien. « Das nichts » écrit Heidegger, qu’une 

traduction française dont il se plaindra rendra par « Néant ». Si bien que, ce sentiment d’un 

manque, d’une absence en tant que telle, hors de tout lien à un objet particulier, n’est pas une 

illusion, une perte de raison, une folie, mais peut-être la rencontre en nous de ce rien qu’est 

l’Etre. 

Le rapprochement entre Freud et Heidegger est d’autant plus intéressant sur ce point que 

Heidegger également rencontre cette question du Rien en suivant le fil lui aussi d’une tonalité 

affective singulière ; non pas certes la mélancolie mais l’angoisse. L’angoisse est une 

compagne qui nous conduit, lorsqu’elle nous saisit, dans cette expérience du vide, de 

l’anéantissement de toute chose ; dans cette plongée au cœur du Rien.  La différence entre les 

deux tonalités réside peut-être en ce que l’angoisse semble davantage proche de la peur, tandis 

que la mélancolie, elle, semblerait pencher quelque peu du côté de l’amour. Mais toutes deux 

semblent nous conduire auprès de ce Rien qu’est l’Etre.  

Freud note ensuite que cette expérience de la mélancolie nous absorbe tout autant que le 

faisait le travail du deuil. Elle inhibe le sujet, qui n’a plus goût à rien. Est-ce inintelligible 

dans le cadre de cette interprétation phénoménologique que nous avons proposé ? Peut-être 

pas : justement disions-nous, si nous faisons à ces moments l’épreuve de l’Etre, c’est en ceci 

que l’Etre n’est rien d’étant : autrement dit, rien d’étant n’attire notre attention ; nous n’avons 

envie d’aucune chose particulière puisque justement ce qui s’ouvre là c’est la différence 

ontologique entre l’Etre et l’étant, c’est la possibilité d’y aller voir hors du domaine de l’étant, 

de faire une rencontre par-delà tout étant spécifique. Se rattacher à un objet singulier, ce serait 

au contraire revenir au domaine de l’état. Il semble donc tout à fait logique que nous 

éprouvions à ces moments un tel refus de nous attacher à quoique ce soit. 

La différence cependant avec le travail du deuil, pourrions-nous noter, c’est nous semble-t-il 

que cette expérience est indicible. Autant le travail du deuil passait par un effort de mettre en 

mot, d’amener à la parole, ce qui avait été vécu avec l’être aimé ; là la parole savait y faire, 

puisque cela revenait à conter une histoire, sa propre histoire. A contrario l’expérience du 

Rien que nous rencontrons dans la mélancolie semble beaucoup plus difficilement trouver à 

s’exprimer par l’intermédiaire des mots. On trouverait plus volontiers avec d’autres médias 
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des moyens d’exprimer ce que nous éprouvons à ces moments : la musique, la peinture, n’ont-

elles pas donné, à leur manière, des figures expressives de l’épreuve de la mélancolie25 ?   

Dernier point de notre texte, Freud évoque encore une différence empirique digne d’intérêt 

entre le deuil et la mélancolie : « Dans le deuil, le monde est devenu pauvre et vide, dans la 

mélancolie c’est le moi lui-même ». Comment comprendre cette différence dans la manière de 

vivre ces deux épreuves, à l’aune de la compréhension ontologique que nous avons essayé de 

dégager ? 

Le deuil me renvoie à la mort, mais, comme le précise bien Heidegger : il n’y a pas de mort 

en soi, impersonnelle, il n’y a que notre mort, notre mort propre26. Le décès d’un proche ne 

me nie pas moi-même : au contraire, il me renvoie à moi-même, en tant que je suis un mortel 

et que la mort moi aussi m’habite. Le travail du deuil, en un sens, me rapproche peut-être plus 

de moi-même, de ma propre essence, qu’il ne me détruit. A l’inverse, si la mélancolie est 

d’une quelconque manière rencontre avec le Rien, « néantissement27 » de toute chose, ce 

néantissement me saisit également moi-même en tant que je suis un étant. Comme toute chose 

du monde, je suis moi-même emporté dans cette mise en abîme de tout ce qui est, mise en 

abîme au sein de laquelle affleure ce rien qu’est l’Etre lui-même.    

 

 
25 Nous pourrions penser par exemple à une Sonate au clair de lune de Beethoven…  
26 Pascal David, entrée « Mort », in Dictionnaire Heidegger, Arjakovsky, Fédier et France-Lanord, Cerf, 2014.  

27 L’expression est de Heidegger, dans Qu’est-ce que la métaphysique ?, in Questions I et II, Tel Gallimard 

https://www.michaelbaralle.fr/

