« Si ’on prenait en compte sérieusement, effectivement, pratiquement la psychanalyse, ce
serait un tremblement de terre a peu pres inimaginable. Indescriptible. Méme pour les
psychanalystes ».

La psychanalyse a révélé au public I’existence en ’homme de I’inconscient, en une époque ou
dominait une foi partagée en la toute-puissance de la Raison humaine. Il y eut bien un
tremblement de terre théorique, une fissure ouverte au cceur de 1’apogée du rationalisme,
bréeche dans laquelle les arts s’engouffreront (peinture moderne, surréalisme, etc...).
Cependant ce tremblement de terre n’a pas atteint semble-t-il le cceur du pouvoir de nos
sociétés industrielles modernes, pouvoir scientifique, technique et économique. La fable d’un
monde controlée par la pure rationalité humaine, et donc dominé par les hommes qui,
précisément, disposent comparativement d’une plus grande rationalité, cette fable continue de

régner, maintenant au pouvoir les castes dominantes.

Prenons I’exemple, pour commencer, du pouvoir économique. Dans la sphére productive
proprement dite, les techniques modernes et le recours a la puissance mécanique ont permis
d’atteindre des niveaux de productivités insoupgonnés dans 1’histoire de I’humanité : 1’homme
n’a jamais fabriqué autant de biens matériels que dans notre société contemporaine. Mais
produire ne suffit pas : il faut vendre, et donc que soit consommé ces biens. Notre systeme
économique industriel, si performant dans son rapport a la Nature pour imposer a la matiere
ses volontés afin de la transformer en choses utiles pour I’homme, notre systéme industriel a
besoin en contrepartie d’imposer a la société humaine un désir insatiable de consommer ces
produits. Car ce n’est pas le tout de produire en grande quantité, indéfiniment, encore faut-il

symétriquement consommer tout autant.

Mais, contrairement a 1’action de I’homme sur la matiére, ce n’est pas par la force, par la
contrainte physique, que ’homme agit sur I’autre homme en I’incitant a consommer. L’action
de la société industrielle est bien plus subtile : elle agit sur le désir inconscient de I’homme.
C’est par le biais de la publicité, que sont propagées des images donnant envie d’avoir, de
posséder ces biens. C’est par le biais d’'une communication dogmatique, d’'un message
inlassablement répété associant bien matériel et bonheur, que I’on donne envie aux masses

d’acquérir ces choses qui sortent par millier de nos usines!. L’analyse de la publicité

! L’économiste Galbraith a particuliérement travaillé cette question taboue de I’importance de la publicité pour le bon
fonctionnement de la technostructure industrielle. Galbraith, Le nouvel Etat industriel, Gallimard, 1968.
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commerciale est a ce titre éclairante : voyez comme ces gens sont beaux, comme ils ont I’air
d’avoir une vie heureuse, comme ils sourient. Pourquoi nous dit la réclame ? Mais

précisément parce qu’ils ont cet objet qu’il vous manque !

Cette société qui s’affiche ainsi, dans ses prouesses scientifiques et techniques sur la nature, si
objective, si rationaliste, fonctionne en fait, dans 1’art du gouvernement, du pouvoir de
I’homme sur ’homme, comme tout pouvoir, comme un pouvoir dogmatique. C’est-a-dire un
pouvoir qui, par le biais de ’'image, du désir et de la fable, de la romance, influence I’homme
et le conduit a une certaine action voulue. Ce n’est pas par I’argumentation, par le discours
raisonnable, que 1’on convainc les populations de rentrer dans le systeme : avoir leur
pavillon, avec leurs autos, leur cuisine Mobalpa, leur canapé, leur écran géant, etc... Ce n’est
pas en s’adressant a leur rationalité que 1’on agit sur eux, mais précisément en jouant sur leur

inconscient, siege des désirs refoulés, des réves, des fantasmes.

Alors, évidemment, si ’on prenait sérieusement en compte, pratiquement, la psychanalyse,
cette comédie qu’est la société de consommation pourrait effectivement s’ébranler. D’aucuns
pourrait réaliser que ce qu’il recherche en vain n’est qu’un succédané de bonheur. Il se
rendrait compte, dans ’habitude qu’il aurait prise de découvrir la présence en lui, vivante, de
désirs enfouis et de fantasmes inachevés, qu’un pouvoir extérieur, industriel et financier, joue
sur ce domaine insu de sa personnalité. Il ne serait plus dupe des efforts du marketing et des
commerciaux, pour traquer dans nos moindres gestes et nos moindres recherches sur les
réseaux nos centres d’intérét, afin de mieux cibler nos désirs enfouis, et nous inciter a y laisser
libre cours. C’est toute la boulimie de consommation des peuples des sociétés industrielles qui
serait menacée par une telle claire-voyance, et celle-ci pourrait tout simplement gripper le

fonctionnement de la société de croissance.

Cela n’est pourtant que la partie immergée de 1’iceberg, la partie la plus connue. Mais
évoquons également un autre pouvoir régnant dans nos sociétés « avancées », un pouvoir non
pas économique cette fois, mais un pouvoir techno-scientifique. Le pouvoir des gens qui
savent. Et que 1’on écoute précisément parce que 1’on croit qu’ils savent. Et qui prennent des
décisions nous concernant tous, parce qu’il est supposé qu’ils en savent plus que nous et sont
plus 2 méme de connaitre ou se trouve le meilleur pour 1’avenir de I’humanité. Le pouvoir
d’une communauté qui a des titres a faire valoir, celui de professeur ici, de chercheur 13, et qui
ne peut étre jugé que par ses paires. Le pouvoir de ceux qui disent ce qui est vrai et ce qui est

faux.
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Ce pouvoir-1a, bien que plus discret, nul n’oserait contredire qu’il existe. Que nous vivons
dans une société ou le « scientifique » est le garant de la vérité. Ou, s’ils ont veut dans un
débat avoir des arguments de poids, I’on se référe avec grandiloquence aux derniéres études
publiées dans un journal scientifique. Article que bien souvent I’on n’a jamais lu, lorsque 1’on
n’est pas soi-méme scientifique, pour la simple raison qu’on ne peut le comprendre, mais qui

fait foi précisément parce qu’il est écrit par un scientifique.

Oserions-nous cependant prétendre, que derriere cette apparence de savoir absolu, par-dela la
facade de la rigueur, de la prétendue certitude, de la soi-disant démonstration, se cache
également quelque fable, quelque mythe ? Oserions-nous soutenir qu’au fondement de la
science, il y a aussi des croyances ? Oui ! Evidemment oui. Quiconque étudie 1’histoire des
sciences, les conditions de leur naissance, découvrira non seulement qu’a ’origine de toute
discipline des choix épistémologiques ont été fait, mais également que ce savoir lui-méme est
né selon une certaine orientation, pour répondre a certains problemes précis, selon une

certaine intention.

Il y a donc bien un inconscient des sciences elles-mémes, un refoulé, a la fois de leurs
fantasmes (ce qu’elles ont souhaité réalisé a un moment donné®), et a la fois des choix
épistémologiques, des principes qui au commencement ont été fixé, et qui ensuite, par
manque d’analyse historique, ont ét¢ enfoui au cours du temps. C’est alors la qu’elles
deviennent paradigmes : ensemble de croyance, d’axiomes, indémontrés et indémontrables,
car posé¢s comme hypotheéses fondamentales au commencement de la science, et qui n’est pas

possible de questionner au sein méme de la discipline sans en altérer le bon fonctionnement?.

Dés lors, 1a encore, 1’application d’une méthode psychanalytique au discours scientifique,
visant a en faire ressortir les présupposés historiques, seraient également un tremblement de
terre, au sens ou, ce qui est cru comme une vérité absolue, éternelle, universelle, nécessaire et
absolument désintéressée, apparaitra soudain sous un tout autre visage : on redécouvre que les
axiomes n’ont pas de vérité en eux-mémes mais ont été choisi pour des raisons qui n’ont rien

a voir avec la vérité (leur élégance, leur économie, leur efficacité) ; qu’un long et douloureux

2 Un exemple parmi d’autre, en Physique, la recherche du mouvement perpétuel. Ou plus actuellement, la recherche menée
sur I’immortalité.

3 Ce mécanisme de non mise en question du paradigme au sein de la discipline, pour le bon fonctionnement quotidien de la
pratique scientifique, a été particulierement mis en évidence par 1’épistémologue Kuhn, La structure des révolutions
scientifiques, Flammarion, 2008.
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conflit a animé la communauté scientifique en question avant qu’elles soit adoptées par la
discipline, ce qui explique que 1’on n’ose plus ensuite en discuter (comme par exemple
I’hypothése atomique en Chimie) ; que certaine hypothése semble tout droit tirée d’un
soubassement religieux duquel la discipline est sortie (comme par exemple, en astronomie,
I’hypothése que I’univers a eu un début, le fameux Big Bang, hypothése directement issue de
la pensée judéo-chrétienne ol le monde a été créé un jour par Dieu ; rappelons que I’univers
est dans d’autres philosophies, comme par exemple la pensée grecque, pensé comme éternel,

n’ayant ni début ni fin).

Il est bien stir évident, que si au lieu de faire répéter aux enfants des classes des pays
industriels, ces fables scientifiques qui structurent notre culture (comme par exemple, le Big
Bang, les atomes, 1’évolution des étres vivants par mutation aléatoire et sélection naturelle des
plus adaptée), I’on présentait ces propositions comme ce qu’elles sont : des hypotheses, peut-
étre vraie, mais peut-Etre pas, certes cohérentes, utiles et dignes de considérations, mais en
aucun cas absolument certaines, 1’aura du discours scientifique, et donc son pouvoir dans
notre société, perdrait de sa superbe. On se permettrait moins, peut-étre, de prendre des
décisions influencant des millions de personnes en arborant des études scientifiques, des

chiffres, des statistiques, donnant a accroitre que 1’on sait ce qui est le meilleur pour tous®.

Pour autant, nous ne serons pas de ceux qui voudraient détruire et voir disparaitre toute
présence dans la vie humaine de ces croyances, de ces mythes, de ces fables, Legendre dirait,
de ces dogmes, qui contribuent au pouvoir de I’homme sur ’homme. Cette grande découverte
du XXe siecle qu’est la découverte de I’inconscient, et de la psychanalyse permettant d’y
avoir un certain acces, ne doit pas nous donner comme objectif de détruire, par une analyse
systématique de toutes nos croyances, cette part souterraine de I’homme, sous prétexte qu’elle
est utilisée par des pouvoirs qui peuvent €tre nuisibles. C’est comme si, pour paraphraser une
pensée de Nietzsche, sous prétexte qu’une dent pouvait étre cariée, on enlevait par précaution

toutes les dents...

Expliquons-nous. Ce que nous pouvons reprocher, nous semble-t-il, a ces pouvoirs dont nous
avons fait mention, le pouvoir économique et le pouvoir technoscientifique actuels, ce n’est

pas qu’ils recourent a 1’inconscient humain pour gouverner les hommes. Non : il semble, si

4 Comme un écho de ce pouvoir de la science sur les sociétés industrielles, de fameux romans de littérature ont mis en scéne
cette domination technocratique possible de la science sur nos vies. Nous pensons au Meilleur des mondes, de Huxley, ou
encore a 1984, de Orwell.
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’on veut bien prendre acte des découvertes de I’anthropologie dogmatique’, que toute
institution humaine, dés lors qu’il s’agit de faire vivre ensemble et rassembler de sujets
parlant distincts, en passe nécessairement par la croyance, I’image, le mythe, pour faire
cohésion et lien. L’analyse déconstructive des croyances et des fables, ne doit pas, selon nous,
étre systématique, sous peine de détruire toute unité possible. La société, pour étre, a besoin
de se fonder sur un tel terreau. De la méme manicre qu’un patient va chez le psychanalyste
pour faire remonter a sa conscience quelque chose de son inconscient qui I’empéche d’étre et
qu’il ne s’agit nullement, pour le soigner, de travailler a éradiquer en lui tout inconscient, car
certains de ces réves, de ces fantasmes, sont pour lui structurant ; de la méme maniere il ne

peut s’agit de détruire dans une société humaine tout mythologie pour elle structurante.

En revanche, 1a ou le bat blesse, c’est lorsque ce qui est dogmaticité est présenté comme
vérité absolue. La ou il y a mélange des genres et tromperie, c’est lorsque ’on présente
comme vérité établie, comme fruit de la seule activité raisonnable, des considérations qui en
réalité n’ont rien de raisonnable. La justice demande a ce que le mythe soit présenté comme
mythe, la fable comme fable, le dogme comme dogme. C’est cela que, selon nous, nous
pouvons reprocher aujourd’hui tant au pouvoir scientifique qu’au pouvoir économique : ils
régnent en imposant des croyances et des hypotheses, qu’ils font passer pour des vérités

établies et non discutables.

3 Legendre, Sur la question dogmatique en Occident, Fayard, 1999.
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